一片颜色、一把锄头、一亩耕地、一个背影、一担收获、一个微笑、一份希望……沐浴在明媚的阳光里，生命的野合是那样的自然和洒脱，不禁让人想起沈从文《雨后》《夫妇》中“乡下人”的特点——单纯而又宁静。

　　田园乡土、山水画卷、清秀蕴藉，不染城市纤尘。泥土的气息里透露着孕育的希望，连呼吸都能感受生命的意识。是的，在土豆的陪衬下，泥土不再是那么的粗糙，土豆的培育着实体现了“乡下人”的艰辛和诚恳，默默散发着休闲恬淡，拾起那根茎相连的土豆，金灿灿、圆滚滚的，“乡下人”明白什么是为生而生，什么是自然赋予的生命的收获。

　　“乡下人”的人性自然而纯美。炎热的天，炙热的光，神奇的色，土豆被装进了事先准备好的“蛇皮袋”中，当然，不是偶然，也不是随便就可以装上满满的两袋，甚至有些还在泥土里吸取着大地的精华。“乡下人”拿过扁担，利索地将“蛇皮袋”分别系在扁担的两头，铆足劲“嗨”一下就将扁担扛在了肩上。瞬间让我浮想到那再也熟悉不过的背影，那也是全天下父亲的背影，扛下了所有。

　　“乡下人”自然形象的烙印，清晰记得小时候的五一劳动节及十一国庆节，那是真正放假参加劳动的节日。五一节刚好是插秧的时间，跟着父母亲到田间地头，那是一种自由放飞的感觉，赤脚踩在那根本不适应的田埂上，脚底板被“按摩”的滋味，让你想后退但更想前进。田埂并不宽，摇摇晃晃地走着，验证那句可能被风一吹就会倒的惊悚，但还是勇敢地“闯荡”，拔秧苗、抓泥鳅、摘覆盆子、不时地跟对面的大伯吆喝几句。还有一种期待，那就是田间的“野餐”到了午饭时间，迫不及待地打开事先蒸好的盒饭，那香气扑鼻而来，感觉整个世纪都没闻过那样的饭香，配点带来的小笋炒肉，“乡下人”还会给我现场自制的筷子，虽然不够精细，但那种有自然、清香味道的筷子也就那个时候可以“享用”。那是一家人最美的午餐，看着大家鼻尖上、脸颊边、手指间未洗净的泥土，大家都笑了。傍晚夕阳照在田间映射着浑浊的田水，那是《春播》运转的杰作，“乡下人”娴熟地挑着秧苗，我紧跟其后，手里也不忘拽上两捆，“乡下人”的背影就这样被烙在了记忆里。

　　五一播下希望的种子，到了国庆放假是收获的季节，跟着“乡下人”去摘回丰收的果实。那时的田间地头没有水，更加自由，割下来的稻谷，一戳一戳地搬到简易的“打谷机”旁边，集中将稻谷打下来，这也只有“乡下人”可以完成的任务，而我跑了几趟之后就没什么力气，偷懒在一旁玩桔梗、抓蚂蚱、找野果……突然，天气变化要下雨了，赶紧跑回田里，帮着“乡下人”一起将稻谷装入袋子，然后又是熟悉的前后一袋，挑在肩上，赶紧往家里赶，这次我是在前面，因为怕下雨了，我脚步太慢，跟不上，时不时我往回看那种说不出的崇敬之情油然而生，背后的那个身影也将是抹不去的记忆。

　　风日里长养的黝黑的皮肤，淳朴的双眸，闪耀着仁厚的光芒，衣衫褴褛托衬着并不沧桑的背影，娴熟的耕作，彰显自然与和谐，肩上扛的永远都是那座“山”。