“张地”“张天”这是两个富有地域民俗特色的地名，它们更像一对孪生兄弟的名字，我觉得。
深秋时节，我来到了张地，山村的阳光照得晚，九点多了，当我站在村口空坪上时，两个妇女和一个男人正在篾苫上晒稻谷，另一中年男子无事站在旁边闲聊。这好像也是停车场，那个廊庑式的候车亭在一旁呆着，我想那辆运送旅客的巴士已经好久不到村里来了。
村口就像布袋的口，两边竹山拢着，小溪水从这里嘶鸣下泻，流往深谷，而那棵耸立在茂竹中的柳杉一枝独秀，拥有硕大的体量，应该有几百年了吧。不，村民说：何止几百年，上千年都有了。我笑了笑，我想村民可能是夸张了些。
我想了解些历史文化的信息。翻晒稻谷的中年男人快言快语：这村有三姓：何、汤、谢，有三座祠堂，他就姓汤。他自我解嘲说，就我们汤姓无出息，喏，祠堂就在那，他指了指不远处的一座房子，出了些都是没卵用的人。
张地我是知道一些的，还真有几个有头有脸的人物：那位当年浙江电视台的名主持人何女士，她父亲就是从这里走出去的。此外一些读书当公职的人，以及几个企业家好像都不姓汤。看来汤姓人家还真没几个可以“称道”的人，其实这并不重要啊！
张地其实是由两个山湾垟田组成。我往右边的山湾的居民区走，我看见汤氏宗祠，湾口的这一片大概就是汤姓人家主要聚居地。我还看见山湾头有一片老房子，一打听说是老村，为早年谢氏聚居地，现在新屋造了不少，村子房屋都连成片了。我往上走，一直走到老村，老村里还有一两户人家居住，其余大部分老屋都废弃不用了，在谢氏宗祠旁，我看见一群鸡在路边悠闲踱步啄食。祠堂左面又现一山坳田垟。湾里有湾，这山湾还真不小呢！
在村中的小路上，我碰到零零星星的村民，有挑菜的农妇，有挖蕃薯的老汉。一中年妇女正在自家房前空坪上清理黄豆。见了我，热情地招呼：嬉阵么！我就在门前的杉木堆上坐下来，她一边清理，一边跟我聊起话来。
她说她就是张天嫁到这里的。儿女们都在城里做事，老屋因地质灾害已拆除，并在同心小区安置了住房，她大部分时间都在城里照看孙儿。眼前的这栋房子是她女儿女婿的。像其他村子一样，村民大都进城或到镇上生活，一者为打工谋生，更重要的是为了方便小孩读书。现在看来乡村学校的撤并，似乎成了村庄萧条衰落的主要原因。
她时常回来，她说，像她一样，村里的其他老人跟子女住在城里也不习惯，乡下自由多了。她举例说村民某某，子女在城里给老人买了房，可老人还是住不住。尤其是夏天，山村凉快，于是老人经常回来或大部分时间仍住在村里。我想，老一辈人都是土生土长的，对乡村不仅是习惯，更重要的是那份割舍不了的情感。
张地的主体部分应该在右边这一湾区块。告别农妇，我就往这片村落走来。同样，我看见许多房屋都闭着门户，只有门前一两棵果树，如梨树、枇杷树以及一些藤蔓花草陪着，甚是落寞冷清。这片居住区较大，可能就是村中人数居多的何姓人家住着，沿溪有一条主路，姑且称之为“街“吧。溪流两边都是房子，一些老旧的木板房还留存有店铺门牌：如张地便利店、张地新层食品店等字样，小字部分写：经营生活用品、烟、酒、副食品。当年顾客你来我往，或打酱油，或买红糖，或来包烟，或拿块肥皂……当年那种热乎的景象是可以想到的。
在村中心的街路边就是何氏先祠，这是古建筑，门前还有拴马石,一块字迹磨灭的石碑。据当地《何氏宗谱》载，张地，原名新何，于南宋咸淳八年(1272)由曾任庆元县巡城校尉何观保的四世孙何充中迁置。据了解，该祠坐西北朝东南，占地面积284平方米，通进深16.8米，通面阔11.7米，中轴线上建筑依次为八字门、前堂、厢房、正堂。四周筑夯土墙，两侧为马头墙形制，方砖地面、木质柱础。是县级文物保护单位。据说光绪二十五年(1899)仲春，进士出身的广东梅岭籍、庆元知县何文耀专门到该祠拜谒祖宗，并撰楹联曰：“相宅人蒙洲箕裘克绍垂千古；同宗传水部谱牒原来共一家。”何氏为张地村一大家族，约占当时全村人口的一半。
在街路边一座古桥亭上坐下来，这里有几个中老年人。有村民介绍说，这就是八字亭，早年这条溪上还有另两座亭：街路亭和石灰墩亭(这里地质含石灰矿石)，现在都被拆毁了。村民们谈起了张地和张天的旧事：原本张天属于浙江的。据说当年饥荒，张天人食物来源较丰富，尚有番薯丝可以食用，而张地却食不果腹，于是张天人便弃张地而去，落了福建籍。后来浙江好了，他们又羡慕得不行，似有回归之意。说是这样说，我想这是行政区划，要考虑的有地形、族群、语言、生活习俗等诸多因素，并非如些简单。有文字记载：1958年3月张天划归福建省政和县。
张地的村头，就是瀑布群，因为溪流至此，陡然抬升，河道便是石崖峭壁，上方的水流冲泻下来，飞花漱玉，蔚为壮观。这里还有古树群，有柳杉、构栗等古树名木，都有几百年的历史。涧旁一石阶古道向上延伸。据说以前由古道上去说是五里，其实也只有四里的样子。现在通了公路七弯八绕的，反而远了。据史书记载，当时称新何的上方有一小村，何氏为了方便往来，乃筑“上天岭”(一称张天岭)，与其相接，并将新何更名张地，尊岭上村为张天，寓以天长地久，永远睦邻之意。光绪《庆元县志》：“张天岭，县西六十里。”又“张地，七都。”
虽说两村相邻，其实并不和睦，两地村民时常为山界、树木、笋竹等纷争不息，甚至打架斗殴。不过现在完全不同了，浙闽两省各级政府，建立完善机制，致力于打造和谐边界。解决了许多历史遗留问题。村民你来我往，其乐融融。
公路盘旋而上，驱车前行，我来到两山石崖对峙的山口。一座似桥非桥、似庙非庙的建筑横在眼前，这就是张天桥，桥下瀑流飞湍，景观优美。这水就是流到下面张地村的。桥里供奉着观音娘娘。这里人声鼎沸，香烟袅袅，桌上的供品琳琅满目。还有几个女弟子在一边的案台上诵经。一问，今天是农历9月19日，是观世音菩萨的出道日。这里除了张天桥庙，还有另一幢大房屋，有大空坪，这里已建成一个配套设施完备的佛事场所。在路边我看出了许多带“闽”字号的车辆，我对一个福建的客人说，你们福建对宗教神灵还是蛮虔诚的。不，你们浙江人更虔诚，他告诉我说，农历6月19日是观音娘娘的生日，路旁这一带停满了你们浙江牌照的车。据说，古时，这里就有一座小庙。近年来改成桥式庙堂，亦景亦庙亦桥，香火旺，信众多。一有庙会，周边的浙闽边界县市都有香客前来，祀拜祈福。
哇！张天这地方真大！我赞叹道。一村民会说庆元话，只是有些聱牙，他笑了笑着说：张天是天，当然大喽！满是自豪的表情。
张天就处在这个巨大的高山盆地中，四周的山不怎么高，低低地围了一圈。田地平缓开阔，可以看出整个村庄由四五爿村子组成，现在基本连成一片了，俨然是个小村镇。虽说已是上千米海拔，因土质肥沃，光照充足，庄稼收成都不错。同张地比，这里留守在家园的村民似乎多一些。他们种高山东蔬菜，种板栗，种稻种茶，收入也可以。我看见一幢民房前摆满大木桶，原来是洗番薯粉，一村民说，我们的高山薯粉质量好，很多客人都会到这里买。
这是边界山村，周边山村不分浙闽来往密切，男女婚嫁也是常事。山水相连，村民相亲，语言混杂。我向一个上了年纪的村民打听。他说，这里的“何”与张地是同祖同宗，先祖一脉从张地分出，来到这里，不想人丁兴旺，现在这里的何姓人口已是张地的三倍多了。
虽说宗族关联，但语言文化还是有区别的。我看见他们的房屋门牌上都写有“高林村x厝”的字样。在闽南语中，“厝”一词用来表示具体的居住地，指代房子，在福建沿海地区的地名中，也有很多带“厝”字的，比如福州的陈厝、梁厝，莆田的石厝、前厝，泉州的肖厝、曾厝等。张天有陈、汤，何三姓，“厝”前冠姓就是表示谁家的房子。
这里“高林”就是张天，看来张天已是俗称，自从由浙江分归福建后，更加“闽”化。这里属政和县铁山镇管辖，一条15里多的公路把该村与山下的镇子紧紧地拴在一起了。
|
|
|
|