(一)
厅堂里传来几声咳嗽，张文辉的目光从书上移开，透过窗棂，看见院子里那只母鸡在觅食。一只大公鸡趾高气昂走过来，它的翅膀在地下划拉了几下，母鸡慌张地趴在那里，公鸡一跃而上把母鸡压在身下。交尾过后，母鸡站起来抖了抖羽毛，又“咯咯”哼了几声，继续觅食。公鸡显得有些得意忘形，把头伸得老长，似乎在炫耀什么。这时，一只手捏住了它的脖子，另一只手把它按在地上。
“文辉，我们去吧。”父亲张德养把鸡脚绑了，朝里屋喊。
张文辉跟随父亲出了大门。父亲弓着背走在巷子里，花白的辫子在蓝长衫外来回晃动。每晃动一次，父亲就吃力朝前迈一步，似乎他脚上穿的不是布鞋，而是一双沉重的铁鞋。走出百十步，他就要放慢脚步咳几声，将一口浓痰吐在路边的水沟里。那只公鸡，也在父亲的手上前后晃动。此刻，它把脖子缩到胸前，一份老实巴交的样子，惊恐的眼睛不知所措地到处乱转。张文辉看着那只可怜的公鸡，想到自己的前途命运竟然与它联系在一起，心里掠过一丝悲哀。
他们出了张家巷，从府前街往西走，过了官井、县衙，就看到永通米铺门前的匾额了。米铺已经打烊，他们绕过前门，从侧门进入杨家大院。朝西开的侧门，实际上是进出杨家的主要通道，整座大门由青石板拼接而成，门梁、门框、门墙上刻了不少龙凤瑞兽和人文花鸟，门前放置两个大石鼓。过了大门，是一个青砖砌成的坪子，在这里可以看清整个杨家大院全貌。它由四座建筑组成，北面是正房，南面是临街的店堂，东西两边的耳房是谷仓、米仓和伙计帮工的住所。张德养回头看了看张文辉，又拍打了自己的长衫袖子和下摆，领着他朝正房走去。
正房又有一道大门，跨过门槛两边是天井，中间一条过道直通厅堂。厅堂东首摆着一张八仙桌，桌上放了几盘菜，几个人围坐的桌旁。
“掌柜，你们准备吃晚饭？”张德养弓着腰打招呼。
“哎。”
主人杨庆堂坐在太师椅上，脸上泛着红光。张文辉以为他的脸色是喝酒所致，接下来才知道他还没有开始喝酒。李妈走上来，将一只锡制的酒壶和一个龙泉青瓷罐放到杨庆堂面前。杨庆堂打开盖子，将罐子捧在手上，侧着抖动，花生米就从里面滚出来，落在到盘子上。他放下罐子，拿起筷子，开始数盘子里的花生米。可能是倒多了，他又将其中的几颗小心翼翼重新装回瓷罐盖好。
“李妈，花生米快吃完了，明天你再炒一些，少放点油渣。”杨庆堂说。李妈说了声好，将瓷罐端走了。
“德养，有什么事你说吧，我要吃饭了。”杨庆堂放下筷子说道。
“文辉他娘，让我把这只公鸡送给您吃！”德养忙说。
“哦，那就先放到天井里吧。”
天井里没水，德养将鸡放了下去，公鸡在天井里挣扎起来。鸡的挣扎声引起了杨家小姐的注意，她转过头，离开桌子朝天井走去。在她转头的那一刻，张文辉看到了一张青春俏丽的脸和那双清澈透明的眼睛。她的眼光与他的眼神碰撞的一刹那，似乎有一丝笑意从眼底泛起，慢慢向眼角和脸颊荡漾开去。张文辉的脑子一片空白。
“噢，这么大的公鸡，真漂亮。”小姐说。
“嘿嘿，养了三年了。”德养很高兴。
“它会啼吗？啼得响不响？”
“会啼，很响！”
“爸，不要杀它好吗？我想把它养起来！”小姐又说。
“春秀，多嘴，没规矩。”
秀春的兴致一扫而光，回到桌前坐好。杨庆堂看了张德养父子一眼，问道：“你还有其他事吧？”
张德养低下头去，吞吞吐吐，好不容易才将借银子送儿子去处州“童试”的事情说清楚。杨庆堂听了，眼角朝张文辉瞟了瞟，问他在哪里读书？读了几年？先生是谁？四书五经会背没有？八股文写得怎么样？张文辉一一作了回答。他觉得掌柜问这么仔细，是打算借钱了。
“德养，我看你也不一定送他去科考了，考中了又怎么样？也就是个秀才，离举人、进士还远呢。蔡发茂就是秀才，到现在还是一个教书匠。我看，你还是叫他学门手艺或者教他做生意吧，那才出息。对不对？”他停了一下，又说：“再说，你是知道的，我的银子，都买稻谷了。”
“掌柜，你借给我吧，到年底，从我的工钱里扣。”
“德养啊，我不能坏了店规。要是大家都来借钱，年底扣，那我米铺还怎么开？”杨庆堂一脸不耐烦。
从杨家大院出来，天色已经有些暗了，街道上回家的人们行色匆匆。张文辉也想走快些，可是父亲的脚步却越来越沉重了。
“我以为他会借的，没想到他做得这么绝。我在米铺做伙计，都三十多年了……”
激烈的咳嗽声，无情地打断了父亲略带哭腔的抱怨。咳嗽从他的胸口一声一声往上攀爬，最后，变成一口浓痰，落在石砌路面上。
张文辉走在父亲的身后，杨庆堂那不可一世样子却如眼前晃。这个自以为是的老东西，他不借钱倒算了，为什么还要羞辱人呢。一阵钻心之痛使他的指头发麻，浑身发抖。走了几步，那个叫杨春秀的女人又出现眼前。他强迫自己不去想她，可是她的样子却苍蝇一样飞来飞去，无法赶走。
于是，在这个初春的傍晚，张文辉的意识中，野草般疯长出两个人，一个仇人，一个爱人。
